比北京的空气更有毒的,就的是北京的房价。房子是北京的寻梦青年最真实的路障。我真不该提这个,但不得不提。如果我让你伤心了,对不起,我正想安慰你。
当你用一年的劳动,也不能换回一块地板砖大小的屋面,房子已经不是房子,而是一个神话。你不能把神话当自己的梦想。你不能用父辈和祖父辈的积蓄,或者变卖外省的产业,来补助北京的开发商和北京政府财政。这不符合人类的赡抚伦理,也很不道德。我的意思是,如果你的运气不是特别好,如果你的上辈的钱不是做官得来的,你不应作此想。
没房就没房,没房就租房。北京有的是房子,有房的不住,要住的没有房。是的,租房也很贵。大学毕业生的平均工资,大约就抵一间两居室的租金,而你还得吃饭、穿衣、交友、买书、继续充电求发展。那就租地下室、合租地下室。几个朋友挤一间,一对恋人挤一间,甚至几对恋人挤一间。在这个时代,这不丢人。就这样,如果你还有梦,我还是劝你留下来。谁说地下室盛不下理想,装不了爱情?我觉得人生的未来、民族的理想、国家的前途,很适合在地下室萌芽和构建。年轻人,输得起,你一定要会梦想。在这个时代,住地下室不丢人。
超越了房子,还得超越户口。户口比房子的毒性还大。它不是一种有市价的资源,也不能用才华去兑换。如果你没有进入相应的轨道,你愿意不惜代价地追求它也不得其门。户口是一种行政资源,它只在体制内运行,其规则不可捉摸。
户口在不同的时期,有不同的含金量。过去二十年,户口带来的住房红利,已经膨胀几十倍了。今天,根据媒体质计算,一个北京户口有八十多项福利。平均看来,买房能省四十六万,上学省八万多,孩子考入北大的机会多四十多倍。那么,如果你们的爱情在拥挤的出租屋和地下室诞生了,如果想要下一代,如何能不为户口上心?
对此,我没有任何高招。我所谓北京仍然值得留守,是说,无论如何,青春年代与其在外省挣扎,不如在北京历练。如果你没有能力让孩子在北京受教育,我觉得你要审慎。民工的孩子当然基本上都在家乡留守,但我这篇文章是为受过良好教育而不甘寂寞的青年写的。
不过,这里有一个时间差:跟外省任何地方一样,北京的幼儿、小学和初中是可以买通的。那么,到孩子中考前,还有十多年,你可以考虑生下来,到时候,说不定国情已经变了。可是,这个谁都不能担保。此外还有私立学校,你可以让孩子不走中国的高考路线,高中毕业就去国外念书。为孩子挣这笔学费,可以作为你中年的人生目标之一。
为了那么多外省孩子在北京上学的“大事”,我曾经想过,政府是不是应该鼓励营利能力强,员工人数多的企业,自办办幼稚圆和十二年制教育。我觉得像腾讯这样的公司就有能力。这样有利于企业和社会的稳定。在计划经济时代,不仅国有企业自办基础教育,党政机关也有自己的子弟学校。那时是用国家的钱,国企和机关肥水不流外人田,现在是让公司“承担社会义务”,道理还好讲一些,社会公众不会抗议。
空气,住房,户口,教育等等“大事”,真是正反都纠结,我是要引导你看到这其中蕴含的“爱北京的理由”。为什么北京的房子、户口和教育屏障这样高,不正是因为北京的优越性么,这就是留守北京的理由。下面,我得讲一些留守北京的硬道理:北京的纯粹的好。
北京的饮水和食物,是最靠得住的。你不能想像,北京的水不可饮用。你不能想像,北京出现大面积的食物中毒。我知道在网上有说,北京的水很危险。但我还是相信,那是因为它是北京:北京的饮水再不安全,也比外省很多地方安全。我知道,想念故乡已经成为一种流行病。但是,如果你的故乡不是在省地级以上的城市,而是县城或者村镇,你的饮用水源已经不那么可靠,无论是河流还是井水;你在外省任何地方,买到假冒伪劣的食物和生活用品的概率会比北京高。祖国这么大,如果某一个坏人不是想自投罗网,他何必跑到北京去卖假食盐假牙膏勾兑醋苏丹红。
如果你觉得文化、艺术、体育等设置和机构对你有时还有点意思的话,这也是你留守北京的理由。除了首都和个别直辖市,图书馆、博物馆、歌剧院之类,如果有,也是摆设。在外省,文学家,艺术家,媒体人也难得形成氛围和有所交流。而这对于青年来说,是有意义的。
另外,我觉得北京人比外省更讲道理。你作为外省人,在京城本来也很少跟原住民打交道(所谓原住民的概念,在这个城市人口迅速增长的时代,其实很模糊)。你打的士,司机是河北人,你到农贸市场,卖菜的大婶是安徽人。但是,北京这个地方,外地人到来后,都比在家乡更讲道理!你不要说北京的出租车也拒载,也坑人,你要想一想你在外省的任何一个地方。我一定要这么说,北京的出租车司机是最好的。
总的来说,在北京,日常小事是比较讲道理的。跟你在家乡不一样,家乡熟人多,道理都在熟人那一边,这不是好事。在家乡,小事讲人情,大事讲关系,这也不是好事。在北京,小事讲道理,大事才不讲理。而我们升斗小民混北京,不就只有小事么?
最重要的是,没有任何一个城市比北京给年轻人的机会更多。北京很有钱。北京对外省的影响是政治,外省对北京的影响是金钱。政治从北京批发出来,金钱从外省聚敛回来。上帝知道,一个地方只有贵族是没法运转的,贵族的生活品质需要平民去帮助实现。简单地说,他们需要打下手的,他们需要服务。
此外,也是很大的一个方面:北京有那么多的官方机构,它们时常出其不意地丢一些外包业务出来。这些可能在第五级蚕食之后,落到一个具体操办的平民子弟手上,这样就会有许多人找到了事情做。而具体做事的,往往是天天在等待的青年。这就是为什么北京能容纳那么多外省来的男女老少,无论识字的或文盲。
在北京,两块钱的地铁票,可以贯穿整个城市。只有北京才可能用这么多钱补贴市民,同时也惠及城市流民。如果你只想活着,没有别的诉求,北京,真的欢迎你。但如果你说话有点出格,你更应该留在北京。因为你说同样的话,在外省,可能早就出格了,在北京,可能还没有人理睬你,因为你那点出格话,在北京还算平常。北京比中国任何地方都大气和包容啊。